Nejméně zajímavá generace

Nejméně zajímavá generace

Před 18. narozeninami Steva McQueena pracoval na farmě, připojil se k cirkusu, prodával pera na putovním karnevalu, stopoval a jezdil po kolejích po celé zemi, pracoval jako dřevorubec v Kanadě, pracoval na řetězovém gangu na Hlubokém jihu ( Trest za zločin tuláctví), sloužil krátký (a nezákonný-byl nezletilý) stint v obchodním loďstvu a připojil se k námořní pěchotě na tříleté zařazení. Po vyřazení ze služby se nově vyražený veterán přestěhoval do New Yorku, kde, jak bylo uvedeno vSteve McQueen: Jeho vlastními slovy'Ručně vyráběl sandály, vytahoval radiátory z odsouzených budov, naložil tašky na poštu, běžel pochůzky pro místního bookmakera, zrekapituloval pneumatiky v garáži, prodával encyklopedie od dveří ke dveřím, vyráběl umělé květiny v zatuchlém sklepě, prodával keramika ve velkém obchodním domě a opravené televizní přijímače. “ Než konečně dosáhl úspěchu jako herec, McQueen také řídil a opravoval taxíky, dával si nápoje jako barman a zkoušel pokládat dlaždice.

Zatímco šíře a dobrodružnost životopisu Steva McQueena byla jedinečná, mít zajímavé a rozmanité pozadí bylo ve skutečnosti mezi herci jeho generace docela běžné.

Před natáčením ve filmech sloužil Sean Connery u královského námořnictva od 16 do 19 let (dobrovolně; to bylo po druhé světové válce) a pracoval jako mlékař, plavčík, řidič kamionu, dělník a model umělce. Soutěžil v kulturistických soutěžích a jednou využil své síly, aby přijal skupinu bezohledných členů gangu, kteří ho obtěžovali; přestože to byl souboj šest proti jednomu, Connery se tak držel (v jednu chvíli dva zloděje srazil hlavou k sobě), že si získal respekt gangu jako „tvrdý muž“ a následně zůstal sám . Jako šestnáctiletý James Garner na konci druhé světové války působil jako obchodní námořník a poté se připojil k Národní gardě armády; sloužil 14 měsíců v Koreji jako střelec a za to, že byl dvakrát zraněn, získal dvě Purpurová srdce. Dokonce i Paul Newman, který byl o něco hezčí než jeho současníci, sloužil během druhé světové války jako střelec z věže v torpédovém bombardéru.

Spisovatelé z počátku až poloviny dvacátého století měli podobně přesvědčivé zázemí.

Ve věku 22 let Jack London pracoval v konzervárně, elektrické továrně a prádelně, učil se plavat, vyhýbal se zákonu jakoústřice pirát, prošlapaný po zemi po železnici (což mu vyneslo, stejně jako McQueenovi, odsouzení za tuláctví a měsíční pobyt ve vězení), cestoval po Pacifiku na palubě škuneru lovu tuleňů a pustil se do Klondike hledat zlato.

Než Ralphovi Ellisonovi bylo 25 let, pokusil se stát profesionálním trumpetistou, žil na YMCA v New Yorku (kde se setkal s Langstonem Hughesem) a pracoval jako chlapec v botách, číšník, kuchař na krátkou objednávku, prodavač v drogerii, papírník , školník, pekař, recepční proslulého psychiatra, zubní asistent (i když tehdy jen 12, „naučil se“, uvádí životopis, „jak odlévat intarzie, sypat pařížské sádrové modely a vyrábět korunky a některé ty jednodušší mosty “), krejčovský asistent, sochařův asistent a laborant v malířské firmě. Když byl přijat do institutu v Tuskegee, nemohl si dovolit lístek na vlak, aby se tam dostal, a tak se prodral po nákladní trati, stále hledal stráže, kteří hledali narušitele a často páchali násilí nalezeno.

Během 2. světové války získal J.D.Salinger hodnost rotného v armádě a účastnil se pěti kampaní, včetně těch, které ho zavedly přes den D a bitvu v Ardenách a do koncentračního tábora. Po válce znovu doplnil službu „denazifikace“ v Německu jako součást kontrarozvědného sboru.

Ernest Hemingway se naučil rybářským, loveckým a bushcraftovým dovednostem jako batole; v patnácti pracoval na farmě, v 16 absolvoval týdenní výlet na zádech (živil se rybami, které sám ulovil) a ve věku 18 let sloužil jako řidič sanitky v první světové válce. Jako pomocný pracovník získal za Valor italskou stříbrnou medaili za to, že odnesl zraněného vojáka do bezpečí, přičemž sám byl dvakrát zasažen palbou z minometu.

Mnoho z těchto mužů se v mládí nejen pustilo do dobrodružných činů, ale pokračovalo v různorodých, riskantních průzkumech a koníčcích poté, co našli průlomový úspěch i v pozdějších letech. A přestože víme o jejich přesvědčivých podmínkách, protože vytvořili kulturně významné dílo, a proto nechali zaznamenat své životní příběhy, není pravda, že by takové zajímavé životopisy byly omezeny pouze na kreativní třídu nebo na úspěšné; vezměte si biografii obchodního ředitele nebo vojenského velitele dvacátého století, nebo prostě deník nebo osobní paměti jednoho z jeho dědečků nebo pradědečků, a zjistíte, že většina měla podobně rozmanité a sugestivní zážitky. Lovili, pracovali na farmě nebo na ranči, vyzkoušeli si nějaké manuální práce, šli na moře, bojovali v jedné či druhé světové válce atd.

Dnes je situace zcela opačná. Je velmi vzácné najít jednotlivce-ať už je to velmi úspěšný nebo jen průměrný joe-který má dokonce skromně zajímavé pozadí, natož McQueen-esque.

Životopis moderního spisovatele obecně místo toho zní asi takto: „Tak a tak vyrostl na předměstí města ____. Navštěvoval ____ školu svobodných umění a získal titul z angličtiny. Poté napsal knihu bestsellerů. “ (Je poučné jednoduše porovnat délku sekcí raného života/před kariérou stránek Wikipedie spisovatelů/herců/hudebníků, kteří se dostali na výsluní na počátku dvacátého století, s těmi, kteří podobně koncem dvacátého/dvacátého prvního; ty bývají dramaticky kratší.)

Průměrný muž bez Wikipedie má podobný životní příběh, minus veřejné uznání: Vyrostl na předměstí; pracoval na výrobě sendvičů, čekajících stolů a odpovídal na telefony v call centru; šel na vysokou školu; vzal kancelářskou práci u nějaké společnosti; přesunuta zpět na předměstí. Je to pozadí, které lze shrnout do několika, ne příliš přesvědčivých slov.

Účelem tohoto pozorování není vrhat poměry na příslušníky moderní generace pro jejich srovnávací nudnost. Protože to do značné míry není naše chyba. Z důvodů snadnějších i obtížněji vysvětlitelných se svět za posledních 50 let výrazně změnil způsobem, který ztěžuje prožívání takových rozmanitých a dobrodružných zážitků, jaké pravidelně dělali muži, kteří před sto lety dosáhli věku.

I když je stále technicky možné najít práci na farmě nebo manuální práci, a dokonce i (nelegálně) jezdit po kolejích nebo stopovat po celé zemi, kluci, kteří vyrostli na předměstí, obvykle nemají dovednosti, know-how nebo jednoduše sebevědomí vyzkoušet si tyto druhy pronásledování a nevědí, koho se zeptat nebo kam jít, a dokonce tuto možnost prozkoumat.

Změnila se také očekávání rodinných příslušníků a vrstevníků; „normální“ věcí, kterou by mladý dospělý měl dělat, je hrát bezpečně, držet se po městě a pracovat jako barista. Hemingwayovi rodiče si nemysleli nic o tom, že by jejich dospívající syn vyrazil do lesa žít mimo zemi; i kdyby moderní rodiče dovolili svému dítěti udělat to samé, sousedé by pravděpodobně zavolali na oddělení pro děti a rodinné služby, aby vyšetřilo jasný případ zanedbávání.

Nejtransformativnější změna kulturních očekávání se zaměřuje na vysokoškolské vzdělávání. S výjimkou Paula Newmanažádnýz výše uvedených mužů absolvoval vysokou školu; někteří z nich odešli ze střední školy. Dnes se od každého mladého dospělého očekává, že se zúčastní a dokončí vysokou školu, a jakékoli okliky, které by mohly odvrátit tuto trajektorii nebo omezit šterlingový životopis, který je nutný pro přijetí na dobrou školu (zejména odsouzení za trestný čin!), Jsou velmi odrazovány.

Ještě konkrétnějším způsobem vzestup digitální technologie ochromil i ty prodejny pro zajímavá úsilí, která zůstala z velké části toho, co Jack London nazýval „duchem romantiky a dobrodružství“. Ještě před dvaceti lety jste mohli batoh po Evropě a být po dlouhou dobu zcela nedostupní. 'Chcete mi poslat zprávu?' Můžete mi zavolat do hotelu v Budapešti za tři týdny. “ Nyní téměř nemůžete nikam jít, kde vás nelze najít. A díky tomuto stupni propojení se dobrodružství nejen cítí méně romantická, ale také je obírá o část jejich transformační síly. Zatímco dříve se na problémy, s nimiž se člověk setkal, muselo být (doslova a metaforicky) navigováno s určitou nervovou soběstačností, nejistou improvizací a sebejistým nadšením, nyní je lze často vyřešit okamžitě a bezproblémově pomocí několika klepnutí na chytrý telefon.

A pak je tu ten nejkonkrétnější důvod, proč se v dnešní době obtížnější zážitky vyžadující odvahu získávají hůře: světová válka nebyla více než 75 let. Dnešní mladí muži nejsou povoláni sloužit jako střelec z věže nebo puškař nebo agent kontrarozvědky, ale místo toho vyrůstají v době všudypřítomného míru a hojnosti.

Takže ne, při sledování komparativní tuposti životních příběhů moderní generace není záměrem být akuzativ, ale pouze popisný. Vysvětlit některé kulturní jevy a individuální pocity, které mnozí zažili, ale nebyli schopni je vystopovat ani artikulovat.

Jednak to pomáhá vcítit se do skutečného, ​​i když těžko přiznatelného odsuzování a touhy, se kterým se setkává mnoho z nás. Možná nemáme pocit, že kritika ohledně věcí, jako je přílišné utrácení za avokádový toast a latte, je oprávněná, ale v tichých chvílích sami cítíme, ženěcov naší kohortě chybí. Tento pocit nedostatku je pravděpodobně zakořeněn v nedostatku „koření“, druhu, který pochází z šíře a hloubky životní zkušenosti a který sděluje důvěru a gravitaci ostatním i sobě. Je to nedostatek, který je zakořeněný v tom smyslu, že mezi námi existuje svědění, které nebylo zcela poškrábáno.

Výše uvedená pozorování také vysvětlují, proč ani moderní umělci, ani práce, které produkují - i když jsou vynikající - se ve srovnání se svými předchůdci necítí tak přesvědčivě.

Ačkoli existují moderní herci, kteří mají dobrý vzhled a kouzlo McQueena. . . v jejich líčení stále chybí nějaké rozpoznatelné „to“. A že „to“ je osobní historie, která zahrnuje rozsáhlou účast v životě ověřenou v terénu. U minulých herců skutečnost, že viděli nějaké věci, udělali nějaké věci, nevyhnutelně zabarvila jejich osobnosti a jejich výkony. Jejich herectví mělo nesrovnatelnou a v konečném důsledku ikonickou kořist, protože čerpalo z jejich bohaté škály zkušeností z první ruky. Zatímco se zdá, že chladný kvocient, který moderní herci zjišťují, se zastavuje na povrchu, chlad herců starší éry zřejmě narůstá do větší hloubky.

Podobně, i když v dnešní době mohou být publikovány skvělé, dobře napsané nové romány, žádný se opravdu necítí „klasický“. Nezdá se, že by v kulturním kánonu vydrželi tak, jako díla Hemingwaye a Londýna. I když důvodů, proč tomu tak je, může být více, diskutabilní, určitě jedním z těchto důvodů je, že literatura minulosti čerpala více z konkrétnosti prožité zkušenosti. Pokud se knihy z dvacátého století cítí nějak vážnější, je to proto, že jejich autoři dokázali naplnit svá díla pulsem skutečné krve, potu a slz. Ačkoli tito spisovatelé postrádali vysokoškolské vzdělání v oboru, jejich slova v sobě nesou zvláštní rezonanci, protože viděli smrt a strach zblízka, zápasili s přírodou a navázali kontakt s více vrstvami lidského stavu. Moderní literatura naopak čerpá více ze světa abstrakce - více z toho, co autořipředstavovat sitaková by byla nejostřejší dramata lidské zkušenosti.

Při provádění těchto pozorování a vysvětlování těchto pocitů není poselstvím, že moderní lidé nemají naději na zajímavý život. Přestože většina ducha romantiky a dobrodružství prošla ze Země, stále je před námi cestování, fyzické výzvy, které je třeba sledovat, a hodnotné krajiny k prozkoumání. Zpráva není, nezkoušet! Jak velký je ještě rozdíl mezi mužem, který dělá vše, co je v jeho silách, aby se stále prosazoval a hledal nové výhledy, a tím, kdo se zcela odevzdává obyčejné, ustarané existenci!

Je prostě dobré pochopit, proč je to tak, že když někdo zkoumá média moderní kultury nebo komunikuje s ostatními nebo hodnotí svůj vlastní stav, často dostává zvláštní pocit prázdnoty; je prostě dobré pochopit, proč je tomu tak, že když se člověk jde podívat do takových prostor a míst, tak často přichází s pocitem zklamání - potopením si uvědomí, že bohužel tam nic není.