Parašutismus z vesmíru – část I: Dlouhý, osamělý skok Josepha W. Kittingera
16. srpna 1960 Joseph Kittinger seskočil padákem z výšky téměř 20 mil nad zemským povrchem.
Co vede člověka ke skoku z vesmíru?
Vědecký objev určitě. Skok představoval víc než vzrušení odvážlivce nebo touhu překonávat rekordy; toto byla rodící se vesmírná cesta, první pilotovaný vesmírný program na světě. Kittingerova práce s projekty Manhigh a Excelsior by studovala fyziologické účinky vesmíru na lidský subjekt a testovala komunikační a logistické systémy potřebné k vyslání člověka na vysoké místo. Před projektem Merkur, ještě než byly opice vypuštěny na oběžnou dráhu, by Joseph Kittinger cestoval na vrchol světa.
Ale bylo to víc než to. V práci to byla mužnost. Průkopnický duch. Odvaha průzkumníka. Touha jít dál a výš, prostě vidět, co je venku a čeho je člověk schopen. Potřeba posouvat hranice toho, co je možné.
Cítil jsem se, jako bych byl na vrcholu světa, nebo alespoň tak blízko k němu, jak se člověk jen může dostat. Byl to neuvěřitelný zážitek a nikdy nezapomenu.
Příběhy jako Kittinger mě nutí cítit něco elektrického v kostech. Inspirují mě, abych se prosadil jako muž. To je důvod, proč v této dvoudílné sérii budu profilovat příběhy několika úžasných „předastronautů“. Dnes začínáme s Kittingerem.
Projekt Manhigh
'Všechno dobré, co se během mého života stalo, vzešlo z dobrovolnictví.'
Joseph Kittinger, stíhací a zkušební pilot pro letectvo, se držel osobního pravidla: vždy se dobrovolně přihlásíte do jakéhokoli úkolu. Nezáleželo na tom, jak málo informací měl o potenciální příležitosti, byl tou hrou, aby to zkusil.
Když jsem tam visel v gondole, cítil jsem se neuvěřitelně malý a zranitelný. Obklopila mě naprostá tma a ticho a já netušil, co se bude dít dál. Byl to velmi zvláštní a znepokojující pocit.
Když tedy v roce 1953 při testování letadel na základně Holloman Air Force v Novém Mexiku slyšel, že plukovník John Paul Stapp hledá někoho, kdo by pomohl s experimenty v nulové gravitaci, neváhal se přihlásit. Byl tam jediný pilot, který to dokázal.
Kittingerova zkušenost je ta, která vzbuzuje úctu a zároveň je plná nebezpečí. Je jasné, že byl na svou cestu dobře připraven, ale pocit izolace, který cítil, zdůrazňuje velikost toho, co podnikal. Jeho vyprávění je připomínkou rozlehlosti našeho vesmíru a odvahy, kterou je třeba prozkoumat.
Stapp zpočátku létal s Kittingerovými letadly ve velkých parabolických obloucích, což výzkumníkům poskytlo na palubě malé okno, ve kterém mohli zažít a studovat stav beztíže.
Dalším Stappovým experimentem bylo poslat pilotovaný balón, aby zaznamenal výšky hluboko do zemské stratosféry. Toto byl projekt Manhigh a Stapp potřeboval pilota, který by vzal balón na jeho první plavbu, aby otestoval, jak si kapsle a muž poradí s přítomností nad 99 % zemské atmosféry. Kittinger se přihlásil dobrovolně.
Manhigh I
Tato zkušenost byla pro Kittingera vzrušující i děsivá. Cítil úctu nad krásou Země, ale také pocit vlastní malosti a bezvýznamnosti. Byl vděčný, že tuto zkušenost přežil, ale byla to také střízlivá připomínka nebezpečí cestování vesmírem.
Zkušební let Manhigh odstartoval 2. června 1957. Kittinger, plovoucí uvnitř přetlakové gondoly, vyletěl o 24 000 stop výše, než kdy vzlétl jakýkoli balón.
Kittingerův seskok padákem se vydařil a vytvořil s ním řadu rekordů. Celkem provedl tři skoky ze stále vyšších nadmořských výšek, poslední z 102 800 stop. Tyto skoky byly součástí projektu Excelsior, který byl navržen tak, aby otestoval limity lidské odolnosti ve vesmíru. Bohužel i přes úspěch Kittingerových seskoků jeden člen projektu zemřel při seskoku z 76 400 stop.
Let se ale neobešel bez problémů. Rádiová komunikace selhala; Kittinger slyšel pozemní posádku, ale oni neslyšeli jeho. K předávání svých zpráv proto musel používat morseovu abecedu. Pak, necelou hodinu po letu, byl objeven závažnější problém. Hadička, která měla odvádět kyslík do kapsle, ho odváděla ven. Polovina Kittingerova O2 už byla pryč. Odmítl však misi zrušit, protože si myslel, že bude muset opatrně přidávat kyslík a doufejme, že bude mít dostatek.
Jeho balón se zvedl skrz mraky, teplou troposféru, prudké nárazy tryskového proudu a nakonec do nepřátelského vakua stratosféry. Obloha nad ním se změnila z dětsky modré přes indigovou až do nepopsatelné inkoustové temnoty. Nad ním se rozprostíralo nekonečno vesmíru, pod ním spočívalo zakřivení země.
Když balón dosáhl výšky 96 000 stop, zbývalo už jen tolik kyslíku, aby se bezpečně vrátil na zem, a Kittinger dostal rozkaz, aby zahájil sestup. C-O-M-E-U-P-A-N-D-G-E-T-M-E Kittinger odpověděl. Pozemní posádka zpanikařila, obávala se, že jejich pilot zažívá „fenomén odtržení“, údajný halucinační stav, kdy pilot ztratil kontakt s realitou a odpojil se od země. Ale Kittinger se prostě bavil a ve skutečnosti už začal klesat. Přistál bez atomu kyslíku.
Zkušební let Manhigh byl úspěšný. Ostatní piloti podnikli další dva lety v balonu, nakonec by dosáhli 101 500 stop. Ale Kittingerův další projekt by zahrnoval nejen výstup do vesmíru, ale i skok z něj.
Projekt Excelsior
V roce 1958 plukovník Stapp požádal Kittingera, aby přišel do laboratoře Aero Med ve Wright-Patterson v Daytonu a pracoval na jejich programu pro zlepšení nouzových úniků. Kittinger stál v čele projektu, který měl vyřešit problémy spojené se seskoky padákem z velké výšky. Parašutisté by mohli ztratit kontrolu a uvíznout v nebezpečné „ploché rotaci“ a točit se k zemi stále se zrychlující rychlostí. Ploché rotace byly nataktovány až na 200 otáček za minutu, dostatečně rychle na to, aby uvolnily mužský mozek a rozdrtily jeho orgány. Řešením, se kterým Kittinger a jeho tým přišli, byl vícestupňový padákový systém – tři padáky se automaticky otevřely v různých časech, aby stabilizovaly muže při volném pádu. Fungoval by systém pro piloty, kteří se katapultují vysoko nad zemí a řítí se téměř nadzvukovou rychlostí? Kittinger se dobrovolně přihlásil, že to zjistí.
Excelsior I
Najednou jsem si uvědomil, jak je život na zemi skutečně křehký. Jeden špatný pohyb a byl bych navždy pryč. Byla to střízlivá myšlenka.
„Stapp mi jednou řekl, abych si to představoval jako obalený kyanidem. V podstatě jste plavali v neviditelném jedu, který by vás zabil během několika sekund. Kdyby se oblek rozřízl, nenastala by žádná nepředvídatelnost. Měli byste méně než deset sekund užitečného vědomí. Nezáleželo na tom, jak jste byli chytří, jak dobře jste byli připraveni, jak jste byli tvrdí. Byl jsi prostě mrtvý.'
Na rozdíl od uzavřené, přetlakové kapsle používané v projektu Manhigh, Kittinger by nyní cestoval v otevřené gondole. Jediná věc, která ho ochrání před smrtící stratosférou, bude jeho přetlakový oblek. Pokud by se oblek roztrhl nebo se mu otevřelo hledí helmy, během několika sekund by se jeho sliny uvařily, tekutina v jeho těle by se začala odpařovat, vnitřní plyny by se rozpínaly a groteskně bobtnaly jeho tělo, vodní pára by mu naplnila plíce a jeho praskly by krevní cévy. Není to hezká cesta.
První let Excelsioru odstartoval 15. listopadu 1959 z Truth and Consequences v Novém Mexiku. Nešlo to hladce. Sluneční záře oslepovala Kittingera na velkou část cesty nahoru, jeho helma měla pocit, jako by se chystala vyskočit, a hledí se mu zamlžilo kondenzací. Ale při jeho skoku by se věci pořádně zachmuřily. Jeho první padák seskočil z výšky 76 000 stop a selhal, omotal mu šňůry kolem krku a uvrhl ho do ploché rotace rychlostí 120 otáček za minutu. Kittinger v bezvědomí padal z výšky 73 000 stop, než se jeho rezervní skluz automaticky aktivoval, což ho probudilo před přistáním.
Excelsior II
O měsíc později byl Kittinger znovu ve stratosféře. Jeho tým vylepšil oblek a gondolu a provedl úspěšný skok z výšky 74 440 stop. S touto výškou pod opaskem zamířil na 100 000 stop. Z té ohromující výšky, pokud se něco pokazilo, byla smrt téměř zaručena.
Excelsior III
16. srpna 1960, vážený 320 lb výstroje, stál Joseph Kittinger 103 000 stop nad povrchem Země. Protože pravá rukavice jeho natlakovaného obleku selhala, jeho ruka natekla na dvojnásobek své velikosti. Ale rozhodl se, že tyto informace od pozemního personálu tají; zašli příliš daleko a financování mise bylo příliš zranitelné na to, aby bylo nyní zrušeno.
Když se připravoval na „dlouhý, osamělý skok“, vnímal své okolí:
'Podívaná byla úchvatná. Nad Flagstaffem v Arizoně, 350 mil na západ, jsem viděl vřít bouřku. Rozpoznal jsem Guadalupe Pass v Texasu na východě. Bylo to skoro jako obraz. Nedokážu opravdu popsat ten pocit, že jsem tam visel v té malinké gondole a viděl tuto nádhernou planetu na pozadí úplného vesmíru. Najednou jsem měl silný a neznámý pocit své vlastní odlehlosti od všeho, čeho jsem si v životě vážil.“
Kittinger nyní přistoupil k okraji gondoly. Z výšky 19 mil nad zemí skočil.
Ve stratosféře není žádná atmosféra, žádný vítr, a tudíž ani pocit rychlosti. Ale i když to Kittinger necítil, při pádu k zemi zrychloval 22 mil za sekundu. Řítil se vesmírem a oblohou600 mil za hodinu, blížící se rychlosti zvuku (ve srovnání, průměrný parašutista skočí z výšky 13 000 stop a dosáhne pouze 115 mph). Kittinger byl ve volném pádu více než 4 minuty.Trvalo 13 minut a 45 sekund, než se konečně dostal na zem.(Přemýšlejte o místě, které je 14 minut od vašeho domu, a pak přemýšlejte o pádu z nebe po celou dobu, kterou trvá, než se tam dostanete.)
Kittinger svým úžasným skokem z nebes dosáhl působivé sady rekordů: nejvyšší let balónem s lidskou posádkou, nejvyšší skok padákem, nejvyšší volný pád a nejdelší volný pád. Navzdory našim pokrokům v technologii tyto rekordy stojí už padesát let. Jiní muži se je pokusili zlomit a neuspěli. Někteří byli při pokusu zabiti.
Ještě pořád
Většině mužů by skok z vesmíru důkladně uhasil touhu po dobrodružství. Joseph Kittinger není většina mužů. Jeho práce na projektu Excelsior byla jen začátkem života, který navždy hledal výzvu.
Kittinger mohl zůstat na výzkumných projektech v Ohiu, ale místo toho se dobrovolně přihlásil do bojové služby ve Vietnamu. Protože nikdy nelétal v boji, cítil, že to „dluží letectvu Spojených států“, aby sloužil v této funkci.
Po dvou služebních cestách ve Vietnamu byl umístěn v Německu a konečně si mohl užít trochu relaxace. Ale nepříliš přátelská obloha ho stále volala a on se dobrovolně přihlásil na další turné v jihovýchodní Asii. Tentokrát se stal velitelem perutě 555čtTaktická stíhací eskadra, Triple Nickel. Jako vůdce se dobrovolně přihlásil do nejrůznějších misí; měl pevnou zásadu nepřikazovat mužům, aby dělali práce, které on sám dělat nechtěl.
A tak se 17 dní před odjezdem domů Kittinger dobrovolně přihlásil na misi a byl sestřelen během souboje s MiGem. Byl zajat, mučen a strávil 11 měsíců v nechvalně známém Hanoi Hilton. Po 11 měsících byl propuštěn. Kittinger, vyzdobený Distinguished Flying Cross, Stříbrnou hvězdou, leteckou medailí a Purpurovým srdcem, odešel v roce 1978 jako plukovník letectva do výslužby.
Ale nezůstal při zemi.
Kittinger se několik desetiletí věnoval psaní o obloze, „objížděl“ celou zemi a vozil cestující na dvouplošnících a vyhrál několik závodů horkovzdušných balónů. Ani on nedokončil rekordy. Uskutečnil první samostatný let balonem přes Atlantský oceán a vytvořil rekord vzdálenosti, když byl u toho. Není divu, že byl v roce 1997 uveden do Národní letecké síně slávy.
Kittinger, kterému je nyní téměř 82 let, se stále neoddal životu golfu a sušených švestek. Ve skutečnosti se jeho život svým způsobem uzavřel do kruhu. Je členem projektu Red Bull Stratos, který přes tři roky pracuje na misi, aby přiměl Felixe Baumgartnera překonat rychlost zvuku tím, že ho nechal skočit z výšky 23 mil. Kittinger radí Felixovi, jak udělat to, co nedokázal žádný jiný muž za půl století, čímž překonal svůj rekord v nejdelším a nejosamělejším skoku.
Přečtěte si část 2: „Magnificent Failure“ Nicka Piantanidy
Zdroj:Pojď a dostaň mě od Josepha W. Kittingera a Craiga Ryana