Železo a duše Henryho Rollinse

Železo a duše Henryho Rollinse Poznámka redakce: Tato esej Henryho Rollinse byla původně vydána v rocePodrobnosti Magazinev roce 1994.


Železo a duše

Henry Rollins

Věřím, že definice definice je reinvence. Nebýt jako tvoji rodiče. Nebýt jako vaši přátelé. Být sám sebou.

Zcela.

Když jsem byl mladý, neměl jsem o sobě žádný smysl. Všechno, co jsem byl, bylo výsledkem veškerého strachu a ponížení, které jsem trpěl. Strach z mých rodičů. Ponížení učitelů, kteří mi říkali „popelnice“ a říkali mi, že budu sekat trávy, abych se uživil. A skutečná hrůza mých spolužáků. Bylo mi vyhrožováno a bito kvůli barvě kůže a mé velikosti. Byla jsem hubená a nemotorná, a když mě ostatní škádlili, neutíkala jsem domů s pláčem a přemýšlela proč. Věděl jsem to až příliš dobře. Byl jsem tam, abych byl znechucen. Při sportu mi bylo do smíchu. Spaz. Byl jsem docela dobrý v boxu, ale jen proto, že vztek, který vyplňoval každou moji bdělou chvíli, ve mně dělal divočinu a nepředvídatelnost. Bojoval jsem s podivnou zuřivostí. Ostatní kluci si mysleli, že jsem blázen.

Celou dobu jsem se nenáviděl. Jak to teď vypadá hloupě, chtěl jsem mluvit jako oni, oblékat se jako oni, nést se s lehkostí s vědomím, že se nedostanu do chodby mezi třídami. Ubíhaly roky a já jsem se naučil mít to všechno uvnitř. Mluvil jsem jen s několika chlapci z mé třídy. Ostatní poražení. Někteří z nich jsou dodnes největšími lidmi, jaké jsem kdy poznal. Vyrazte si s chlápkem, kterému se párkrát spláchla hlava na záchodě, chovejte se k němu s respektem a navždy si najdete věrného přítele. Ale i s přáteli byla škola na prd. Učitelé mi dali zabrat. Taky jsem na ně moc nemyslel.

Pak přišel pan Pepperman, můj poradce. Byl to mocně stavěný vietnamský veterán a byl děsivý. Ve své třídě nikdo nikdy nemluvil. Jednou to udělal jeden kluk a pan P. ho zvedl ze země a připnul ho k tabuli. Pan P. viděl, že jsem ve špatném stavu, a jednoho pátku v říjnu se mě zeptal, jestli jsem někdy cvičil s váhami. Řekl jsem mu, že ne. Řekl mi, že si vezmu část peněz, které jsem ušetřil, a koupím v Sears stokilovou sadu závaží. Když jsem odcházel z jeho kanceláře, začal jsem myslet na věci, které bych mu řekl v pondělí, když se zeptal na váhy, které se nechystám koupit. Přesto jsem se díky tomu cítil výjimečně. Můj otec se nikdy tak blízko k péči nedostal. V sobotu jsem koupil závaží, ale nemohl jsem je ani přetáhnout do auta mé matky. Obsluha se mi vysmála, když je navlékl na panenku.



Přišlo pondělí a já jsem byl po škole povolán do kanceláře pana P. Řekl, že mi ukáže, jak cvičit. Chystal se mě zařadit do programu a začal mě bít do solar plexu na chodbě, když jsem se nedíval. Když jsem si mohl dát úder, věděli jsme, že se někam dostáváme. V žádném případě jsem se na sebe nemohl podívat do zrcadla nebo nikomu ve škole říct, co dělám. V tělocvičně mi ukázal deset základních cviků. V některé ze svých tříd jsem věnoval více pozornosti než kdykoli předtím. Nechtěl jsem to vyhodit. Té noci jsem šel domů a začal přímo dovnitř.

Týdny ubíhaly a jednou za čas mi pan P. dal šanci a hodil mě na chodbu a poslal své knihy létat. Ostatní studenti nevěděli, co si mají myslet. Uplynuly další týdny a já neustále přidával do tyče nové závaží. Cítil jsem, jak síla uvnitř mého těla roste. Cítil jsem to.

Těsně před vánočními prázdninami jsem šel do třídy a z ničeho nic se objevil pan Pepperman a střelil mě do hrudi. Zasmál jsem se a šel dál. Řekl, že se teď můžu podívat na sebe. Přišel jsem domů a běžel do koupelny a stáhl si tričko. Viděl jsem tělo, nejen skořápku, ve které byl můj žaludek a moje srdce. Moje bicepsy se vyboulily. Moje hruď měla definici. Cítil jsem se silný. Bylo to poprvé, co si pamatuji, že jsem měl pocit sebe sama. Něco jsem udělal a nikdo mi to nemohl vzít. Nemohl jsi mi říct sh -t.

Trvalo mi roky, než jsem plně ocenil hodnotu ponaučení, která jsem si od Železného vzal. Dříve jsem si myslel, že je to můj protivník, že se snažím zvednout to, co nechce být zvednuto. Mýlil jsem se. Když žehlička nechce sestoupit z podložky, je to to nejmilejší, co pro vás může udělat. Kdyby vyletěl nahoru a prošel stropem, nic by vás to nenaučilo. To je způsob, jakým s vámi mluví Železo. Říká vám, že materiál, se kterým pracujete, je ten, kterému se budete podobat. To, proti čemu pracujete, bude vždy fungovat proti vám.

Až ve svých dvaceti letech jsem zjistil, že cvičením jsem si dal skvělý dárek. Dozvěděl jsem se, že nic dobrého nepřichází bez práce a určité dávky bolesti. Když dokončím sadu, ze které se otřesu, vím o sobě víc. Když se něco pokazí, vím, že to nemůže být tak špatné jako to cvičení.

Kdysi jsem bojoval s bolestí, ale nedávno mi to bylo jasné: bolest není můj nepřítel; je to moje výzva ke slávě. Ale při jednání se Železným člověkem musí být opatrný, aby bolest interpretoval správně. Většina zranění týkajících se železa pochází z ega. Jednou jsem strávil několik týdnů zvedáním závaží, na které moje tělo nebylo připraveno, a několik měsíců jsem nezvedal nic těžšího než vidličku. Pokuste se zvednout to, na co nejste připraveni, a Iron vás naučí malou lekci zdrženlivosti a sebeovládání.

Nikdy jsem nepotkal opravdu silného člověka, který by neměl sebeúctu. Myslím, že spousta dovnitř i ven směřujícího opovržení se vydává za sebeúctu: myšlenka pozvednout se tím, že někomu šlápnete na ramena, místo abyste to dělali sami. Když vidím kluky cvičit z kosmetických důvodů, vidím ješitnost, která je odhaluje tím nejhorším způsobem, jako kreslené postavičky, billboardy pro nerovnováhu a nejistotu. Síla se projevuje prostřednictvím charakteru. Je to rozdíl mezi vyhazovači, kteří vystoupí ze silně ozbrojených lidí, a panem Peppermanem.

Svalová hmota nemusí vždy znamenat sílu. Síla je laskavost a citlivost. Síla znamená pochopit, že vaše síla je fyzická i emocionální. Že pochází z těla a mysli. A srdce.

Yukio Mishima řekl, že by nemohl bavit myšlenku romantiky, pokud nebyl silný. Romantika je tak silná a zdrcující vášeň, oslabené tělo ji nemůže dlouho vydržet. Když jsem se železem, mám několik svých nejromantičtějších myšlenek. Jednou jsem byl zamilovaný do ženy. Nejvíc jsem o ní přemýšlel, když mi tělem projela bolest z tréninku.

Všechno ve mně ji chtělo. Natolik, že sex byl jen zlomek mé celkové touhy. Byla to ta nejintenzivnější láska, jakou jsem kdy cítil, ale ona bydlela daleko a já ji moc často neviděl. Cvičení bylo zdravým způsobem, jak se vypořádat s osamělostí. Dodnes, když cvičím, obvykle poslouchám balady.

Raději cvičím sám. Umožňuje mi to soustředit se na lekce, které pro mě Železo má. Učení se o tom, z čeho jste, je vždy dobře strávený čas a nenašel jsem lepšího učitele. The Iron mě naučil, jak žít. Život je schopen vyhnat vás z mysli. Způsob, jakým to dnes všechno dopadne, je nějaký zázrak, pokud nejste šílení. Lidé se od svých těl oddělili. Už nejsou celé.

Vidím je, jak se stěhují ze svých kanceláří do svých aut a dále do svých předměstských domovů. Neustále se stresují, ztrácejí spánek, špatně jedí. A chovají se špatně. Jejich ego běhá divoce; stanou se motivovanými tím, co jim nakonec způsobí velkou mrtvici. Potřebují železnou mysl.

Během let jsem spojil meditaci, akci a železo do jediné síly. Věřím, že když je tělo silné, mysl přemýšlí o silných myšlenkách. Čas strávený mimo železo způsobí, že moje mysl zdegeneruje. Ponořím se do silné deprese. Moje tělo vypíná mou mysl.

Železo je nejlepší antidepresivum, jaké jsem kdy našel. Neexistuje lepší způsob, jak bojovat se slabostí, než pomocí síly. Jakmile se mysl a tělo probudí ke svému skutečnému potenciálu, není možné se vrátit.

Železo vám nikdy nelže. Můžete chodit ven a poslouchat všechny druhy řečí, aby vám řekli, že jste bůh nebo úplný bastard. Železo vás vždy nakopne. Železo je skvělý referenční bod, vševědoucí perspektivní dárce. Vždy tam jako maják v černé tmě. Zjistil jsem, že železo je můj největší přítel. Nikdy se na mě nezlobí, nikdy neběží. Přátelé mohou přicházet a odcházet. Ale dvě stě liber je vždy dvě stě liber.